图片

作者：子墨

现实中，真的有“南墙”，沿着儿时那条印满车辙的土路往南走，便到了。

那墙还在，像一头静默了百年的老兽，匍匐在这村庄的南端。

墙是黄土夯成的，风雨如一把把迟钝的刻刀，在它身上犁出无数道深纵的沟壑，像了祖父脸上那被岁月耕耘过的皱纹。

墙根处，野生的苔藓与不知名的藤蔓纠缠着，绿得沉郁，绿得有些执拗。

墙的那边是什么，我从不知道。它高过了我家壮的槐树，也高过了所有我能想象的高度，它固执地杵在那里，截断了视线，也似乎截断了风，只留一片庞大的、泛着土腥气的阴影，沉沉地压在这一方小小的天地里。

这面南墙，是我童年一切“远方”的终点，也是所有谜题的起点。

大人们说，墙那边“没什么”，无非是另一片田野，另一条河，另一个和他们一般无二的村子。

可他们越是这样轻描淡写，我心中的疑窦便越是疯长。

他们浑浊的眼神掠过墙头时，总有一瞬间的失焦，仿佛被那土黄的颜色灼了一下。

这让我断定，那后面定藏着些什么惊心动魄的、与这沉闷日子截然不同的东西。

也许是一条奔腾着奇异光彩的河，河里游着透明的鱼儿；也许是一座会移动的山，山巅住着会讲故事的白鹤。

这堵墙，在我心里，便决计不是终点，而是一道门，一扇屏风，只是暂时挡住了那些奇景罢了。

于是，寻找那墙上的“窟窿”，成了我整个童年时代庄严、也愚蠢的事业。

我把那当做一个确凿无疑的真理：墙，总是有窟窿的。

邻家的竹筛有窟窿，漏下细沙，留下圆满；村口那艘搁浅的老木船有窟窿，月光能漏进去，变成水银般的梦；就连夜晚的天幕也有窟窿，那是星星，漏下来的是光。

凭什么这南墙，就能完满无缺，密不透风？

我像个着了魔的勘探者，日复一日，年复一年，贴着那冰冷的墙面巡行。

我的指尖抚过每一道裂缝，那些缝隙里沁着凉意，偶尔有蚂蚁列队进出，可那终究是缝隙，容不下一个孩子的侧身与遐想。

我用石子儿敲打过每一处听起来空响的墙面，回声沉闷，如耄耋老者从胸腔里发出的叹息，没有一丝欢迎的意味。

夏日暴雨后，我会一个冲向墙根，查看是否有新坍的缺口，然而除了被雨水泡得更深的凹痕，依旧一无所得。

墙，只是沉默地、完整地矗立着，以它的亘古不变，嘲笑我所有徒劳的寻觅。

伙伴们笑我痴，铁皮保温施工说我傻，他们早已接受了墙的完整，在墙下的阴凉里斗草、嬉闹，将“那边”轻易地忘怀。

只有我，像撞向玻璃的飞蛾，固执地相信着那透明的阻碍之后，有通路。

此刻，我又站在这墙下。人至中年，两鬓已偷偷染了些许风霜，心境也与儿时大不相同。

我不再寻找窟窿了。我抬起手，不再是用稚嫩的指尖去试探，而是将整个掌心，缓缓地、郑重地贴了上去。

刹那间，一股粗糙的、厚实的、直击灵魂的触感，沿着手臂的脉络，沉沉地撞进心里。

那是一种不容分说的“实”，一种结结实实的“在”。

它不尖锐，不冰凉，甚至因为午后的日照，还蓄着些微的暖意。

可正是这敦厚的暖，这无隙的实，构成了一种终的、无法撼动的拒。

我的掌心能清晰地感受到泥土的颗粒，风化的砂砾，以及那在漫长光阴里一点点沉淀、板结起来的“硬”。

它不再是一道谜题，它就是答案本身，一堵没有谜底、也无须穿越的墙。

原来，真正的南墙，是真的没有窟窿的。

它并非一个需要破解的关卡，它就是世界的边界本身，是我这平凡生命注定无法逾越的“有限”。

墙那边，或许真的只是另一片田野，另一条河。

儿时的幻想，那些透明的鱼与会移动的山，不过是我将这“有限”的苍白，用想象力的彩笔奋力涂抹成的斑斓幻梦。

我曾以为我在寻找通路，其实，我不过是在用一生的热望，去反复确证这堵墙的“无路”与“完整”。

我收回手，掌纹里似乎还印着那黄土的颗粒。夕阳正缓缓下沉，将那巍峨的墙影拉得老长，一直蔓到我的脚边，将我整个人也温柔地、不容抗拒地包裹进它的阴影里。

我不再觉得这阴影是一种压迫了。我忽然懂得了那些大人当年眼神里的失焦——那不是被秘密灼烧的痛楚，而是一种了然之后的空旷，一种与自身局限和解后的平静。

风起了，掠过墙头，发出呜呜的声响，像是呜咽，又像是古老的歌谣。

我没有翻越的冲动，也没有绕行的念头。

其实，谁的心里都有一座南墙，而此刻的我，终于与这面沉默的南墙，达成了平生的一次对视。

它没有窟窿，而我也终于，不再愚蠢地寻找了。

远处，夕阳落下，我转身，沿着那条来时的土路，慢慢地往回走。

将那座没有窟窿的、完整的南墙，静静地，留在了我身后的、越来越深的黑暗里。